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Переводчики — суть поч­
товые лошади просвещения 

А. С. Пушкин

Далеко не всем известно, что Анастасия Ива­
новна Цветаева, кроме писательского и поэти­
ческого таланта, имела еще и высокого класса 
талант переводческий. За свою долгую жизнь 
она перевела немало произведений с немец­
кого, французского и английского Я ЗЫ КОВ: 
с немецкого — «От рабочего к астроному» Бру­
но Бюргеля (Госиздат, 1923), с французско­
го — «Миссионер» П. Жува, с английского — 
эссе Томаса Карлейля, а также рассказы, очер­
ки, научные статьи. «Много переводов... за дав­
ностью сосчитать не берусь», — пишет она 
в анкете профкома Союза писателей, прислан­
ной ей в 1971 г.

Самый же капитальный и в то же время наи­
менее известный переводческий труд-подвиг 
Анастасии Ивановны был ее перевод с ф ран­
цузского двухтомного сочинения о жизни зна­
менитой католической святой Бернадетты
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Лурдской*, над которым она работала с 1976-го 
по 1987 год.

По крайней мере три обстоятельства могли 
стать причиной столь взволнованного и стра­
стного отношения Анастасии Ивановны к пере­
воду этой книги. Первое — это воспоминание 
о поре далекого детства, когда сестры Цветаевы 
впервые соприкоснулись с католической верой 
в пансионе сестер Лаказ в Лозанне. Второе — 
исконный интерес и пристрастие Анастасии 
Ивановны к приемам и лекарствам так называе­
мой народной медицины, достигающим порой 
поразительных результатов, которые могут 
быть прочтены как случаи чудесного исцеле­
ния. И, наконец, третье обстоятельство — веще­
ственная и духовная параллель между события­
ми Лурдского чуда и ежегодными посещениями 
Анастасией Ивановной святынь Пюхтицкого 
Успенского женского монастыря в Эстонии. 
Этот монастырь, расположенный недалеко от 
поселка Кясму, на протяжении четверти века 
был местом летнего пребывания Анастасии 
Ивановны. Здесь она отдыхала и работала над 
своими произведениями, и здесь же она начала 
перевод книги о св. Бернадетте. Здания монас­
тыря и Святой источник, рядом с которым име­
ется часовня, расположены в лесистой, слегка

'  Michel de Saint Pierre. Bernadette et Lourdes. fVolum 1]; 
Rauonnem ent Virginal. M oisson de graces attribuees’ a l’interession 
de la Venerable Soeur Mfrie-Bernard, Bernadette Soubirous. [Volum 
2]. Paris, 1958.
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всхолмленной местности. Вода источника счи­
тается целительной. Как правило, 29 августа, 
в день Успения Божьей Матери, Анастасия Ива­
новна, невзирая на холод, троекратно погружа­
лась в животворящую воду святого источника и, 
успокоенная и помолодевшая, возвращалась 
в монастырские покои. Толпы верующих при­
езжают сюда из разных мест страны для молит­
венного покаяния и исцеления — всё это легко 
проецируется на ландшафты, часовню, грот 
и другие детали, бывшие фоном Лурдского чуда.

Для подтверждения того, что такие сопо­
ставления действительно имели место в созна­
нии Анастасии Ивановны, приведем запись, 
сделанную ею по окончании перевода первого 
тома вслед за его последними словами: «Святая 
Мария, Божия Матерь, молитесь обо мне, бед­
ной греш нице... бедной грешнице...»:

«Я перевела эти слова ровно в три ч а с а  дня, 
100 лет, 4 месяца и 1 день спустя, 17 августа 
1979 года в Кясму, Эстония, Дом Марии Эйн- 
хольм, у лютеранской церкви, возле кладбища, 
на 85-ом году жизни. А. Ц.»

Смерть Бернадетты наступила 16 апреля  
1879 года, запись сделана 17 августа 1979  го­
да. В этом Анастасия Ивановна усматривает 
глубокую внутреннюю связь событий с при­
вкусом числовой мистики, также глубоко ин­
тересовавшей Анастасию Ивановну после ее 
знакомства с учением Каббалы, о чем она не 
раз говорила в беседах на подобные темы.

Что же касается первого обстоятельства,
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то этой теме уделено немало страниц в руко­
писи ее «Воспоминаний», не вошедших, одна­
ко, ни в одно из пяти изданий этой книги. П ри­
ведем здесь некоторы е неопубликованные 
страницы, ставшие как бы прологом к будуще­
му переводу сочинения о св. Бернадетте.

Мы ждем приезда м-ль Жанн1. О ней говорили, 
что она очень религиозна, что только какие-то се­
мейные обстоятельства помешали ей стать монахи­
ней. И наши сердца уже тянулись к ней в каком-то 
таинственном уважении. Теперь в церкви мы уже не 
стояли нахмурясь, скучая, враждебные к происходя­
щему.

Как произошел этот «душевный переворот»2, ма­
ло по малу, или в некоем «вдруг», я на этот вопрос не 
отвечу, потому, что не помню — как

<...> Я вижу ту церковь, куда мы шли с замира­
нием всего существа, в которой звучал хорал слов­
но ангельских голосов сверху, где мосье л’Аббэй3 
был для нас представителем Христа (как для него 
был Римский Папа), где я, вслед за Марусей, сто­
явшей лучше, поглощеннее всех пансионерок, ста­
ралась понять смысл слов, напечатанных в молит­
веннике, где изображалась вся месса4, где напря­
женное, медленное перелистывание страниц 
имело одну цель: не пропустить объяснение того, 
что делается перед алтарем. О, это были только 
врата! За ними распахивался весь наш будущий 
земной путь, а за ним неземной, вся вечность, вся, 
в которой доблестные и стойкие будут в раю с Ма­
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донной и Иисусом Христом, а изменившие таинст­
ву крещения войдут в ад — навеки. Мы знали еще 
о Чистилище, в котором, в мучениях, перегорят на­
ши грехи, если они не смертные, и мы, очищенные, 
войдем в рай. О нем мы в Москве в нашей вере не 
слыхали. И никто там не говорил нам, что каждый 
день, каждый час Бог ждет от нас доброго дела и го­
рюет о злом поступке, и что Святая Дева, окружен­
ная ангелами, плачет о наших грехах, и что весь Не­
бесный мир ждет, как мы поступим завтра, сегодня, 
сейчас?

<...> Был чудесный обычай в пансионе Лаказ. В че­
тыре часа дня, в воскресенье, на стеклянную терра­
су вносила девушка (горничная) огромное оваль­
ное блюдо с горой пирожных. Она высоко подни­
мала его над головой, так как к нему тянулась целая 
заросль рук <...>. Маруся ест, чуть прищурясь.

— А у тебя какие?
— А у меня... Да, но ведь жадность грех? Искуше­

ние — везде, — говорит мосье л’Аббэй. Ведь все 
в мире, затаив дыхание, ждет, как ты поступишь се­
годня, сейчас — к раю ли ступишь или пройдешь 
шаг к аду? Чье знамя возьмешь в свои руки — Божье 
или дьявольское? Будешь ли верен Богу, тебя создав­
шему, тебе давшему жизнь, как тернистый путь ис­
пытаний, чтобы узнать, с Ним ли ты, или, соблаз­
нясь греховностью, — против Него? Это ворвавшее­
ся в сердце призывным, как звук рога, осветившее 
душу, как нездешний золотой луч, неведомо как 
и когда сожгло в нас все то, что мешало нам верить 
в Бога, ждать Его приход в было изменившую Ему
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душу, радоваться, бороться с собой, клясться в вер­
ности Иисусу Христу.

Я думаю, не прошло и полугода с отъезда из Нер­
ви, как мама стала получать от нас письма, как по­
том узнали из ее писем к папе, встревожившие ее 
по-новому. Смысл ее строк был тот, что намучив­
шись нашей чрезмерной свободой в Италии и пуга­
ясь чрезмерной нашей любви к бежавшим с цар­
ской каторги людям, слишком развязным и огульно 
все осмеивавшим и отрицавшим, как казался разум­
ным шаг — поместить нас во французский пансион! 
И что же! И здесь получилось совсем не то, что она 
ждала! «Это какие-то монахини становятся, а не де­
вочки», — писала мама. А мама, думаю, получала на­
ши недетские письма и не знала, что отвечать. Вооб­
ражаю, что и как писала ей Маруся, если я в восемь 
лет писала что-то вроде: «Милая мама, почему мы 
родились в такой вере, где величайшее таинство — 
причащение, мы приняли такие маленькие, что ни­
чего не могли понимать? И теперь мы лишены того, 
что имеют наши подруги — Первого Причастия, 
Торжества и счастья быть Невестой Христовой, под­
готавливаться в беседах с мосье л’Аббэй к этому ве­
ликому дню соединения души с Христом!»

Что могла нам ответить мама?
Но не одной восторженной отвлеченностью от 

жизни становились полны наши дни: вера, которой 
не зажгла в нас наша религия и которая вспыхнула 
от прикосновения католичества, проникла в каж­
дую мелочь дня. Теперь уж нельзя было кого-то 
дразнить, солгать, притвориться, поссориться, на­
дерзить. Все это именно и были те грехи, которые
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вели в ад и которым рад дьявол. И в этом мы жили 
все детство, не подозревая, как отразился прожитой 
день в вечной жизни, в той, куда каждый из нас мо­
жет шагнуть, каждый день без возврата. И было те­
перь понятно, что единило всех в пансионе Лаказ, 
что делало его одной семьей. Все глядели на зло 
и добро одними глазами: всех с нами живших, дру­
живших, учившихся ужасала возможность совер­
шить злой поступок, всем звучал надеждой и радос­
тью воскресный хорал мессы... О, мы знали теперь, 
что те, кто нас пытался отвести от Бога, — были дур­
ные люди, только казавшиеся друзьями. О них надо 
было молиться, но с ними не знаться. Бог — много­
милостив. Он может их простить, но не нашим сла­
бым рукам спасать их насмешливые закоренелые 
души. Привести Тигра, Киску к Богу мы еще не мог­
ли. Наше дело молиться и бороться со своими гре­
хами. Так думали и чувствовали мы в 11 и 9 лет в ка­
толическом пансионе.

Когда наставал вечер и м-ль Маргарэт кончала 
свой вечерний обход, мы тихо вставали со своих 
постелей, становились на колени на коврики и на­
чинали молиться. Пальцы привычно уже перебира­
ли бусинки четок (chapelet) — десять «Ave Maria»?, 
один «Pater Noster» («Отче наш»). Так, помнится, 
пять раз по кругу сцепленных длинным концом че­
ток Затем одно «Отче наш», три «Ave Maria» и опять 
одно «Отче наш». Таких chapelets (четок) мы гово­
рили много десятков — и даже сотен глубоко в ночь, 
один Бог весть сколько в тишине спавшего пансио­
на. Усталые и счастливые, мы ложились, порой пре­
одолевая то, что казалось уже, может быть, искуше­
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нием еще и еще молиться. Дьявол бдителен и лукав, 
он, может быть, хочет нас нарочно для того подго­
ворить, чтоб еще молиться, чтобы нас обессилить? 
Нет, лучше теперь лечь. Счастливые, со светом в ду­
ше, с верой в то, что Христос нас примет к Себе, 
с мечтой умереть за Него, если надо, мы засыпали, 
а наутро нас встречал день с шумом, с солнцем, 
с волнами воспоминаний о другой, вольной жизни, 
о весельи революционных песен, скал, лжи стар­
шим, о Пачёвской долине6, где проскакал Лесной 
царь. (Лесной царь — это что? Божество природы, 
язычество, грех?)

Добрая м-ль Маргарэт не подозревала ничего 
о нашей страстной молитве, ни о бурях в нас. <„.>

А затем приехала м-ль Жанн. У нее было лицо му­
ченицы, и каждый, на кого взглядывали ее большие 
темные глаза, пристальные, печальные, строгие, 
как бы пронизывался чувством, что надо опо­
мниться, что час на счету, что надо иначе жить... Ма- 
руся с первого взгляда страстно привязалась к ней, 
и та заметила Марусю сразу. С этого дня Маруся 
стала неузнаваемая: где был ее крутой нрав, ее 
вспышки гордости, дерзости? Ночью я теперь все­
гда засыпала первая. Марусины молитвы длились 
еще куда глубже в ночь, чем мои. Ко всем нам м-ль 
Жанн была внимательна. Младшие сестры Астина 
и Аглаэ готовились к Первому Причастию. Их вы­
зывали на долгие беседы с мосье л’Аббэй, они чита­
ли святые книги, они реже играли с нами. Маруся 
долгим взглядом проводила свою подругу Аглаэ. 
Она же ходила, опустив свои большие черные гла­
за, стараясь не впасть в искушение. К их чести ска­
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жу, что разговоров о белых платьях с длинными ву­
алями, как у невест, не было. Религиозный дух в де- 
тях-католиках зажигал в наших сердцах даже мечту 
о мученичестве. Вскоре Марусе была разрешена 
исповедь у мосье л’Аббэй и Причастие за ее религи­
озное рвение, хоть она и была «ортодокс» (право­
славная). <...>

Высокие своды, узорчатые окна, и в них, или мне 
изменила память, цветное стекло. Косые лучи пада­
ют на каменный пол, на стулья — и перед каждым — 
скамеечка для молящихся. От высоких дверей идут 
люди. Каждый, входя, окунает пальцы в каменный 
овальный сосуд со святой водой. Руки встречного 
касаешься пальцами, омытыми в святой воде. Впе­
реди — белизна и позолота. В луче хрустального 
света, в широком луче утреннего солнца аббат. Его 
серебряная широкая одежда кажется горящей. Мо­
литва его — по-латыни. Мы следим по своей книжке 
объяснение каждого возгласа. А хор греет своды ко­
стела раскаленными звуками. Голоса мальчиков вы­
рываются из темного органного золота серебря­
ным звуком флейты. Взлетают под самый купол. 
И точно их отражение, воплощение, медленно, 
по проходу из стульев, одна за другой, маленькие 
девушки в белых платьях и длинных белых вуалях. 
Они идут медленно, и мы им сочувствуем восхи­
щенно, какой в них сейчас трепет и страх... И какое 
счастье! Сейчас они примут Первое Причастие, об­
ручатся с Христом.

Слезы клубком подступают к горлу. Почти невоз­
можно дышать.
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Позже Анастасия Ивановна, несмотря на 
свою глубокую приверженность к православ­
ной вере, признает, что «католики — лучшие 
воспитатели, чем мы. У нас такого разумного 
подхода к детям я не видела нигде»'.

Более 70 лет прош ло после этих незабывае­
мых впечатлений детства, и Анастасия Ива­
новна нежданно получает книгу о св. Берна­
детте. Сначала, в сентябре 1976 года, она полу­
чила в подарок один из томов (2-й) этой  
книги, случайно встреченный составителями 
настоящего издания в букинистическом мага­
зине Таллина. Строго документированное 
описание множества посмертных чудотворе - 
ний св. Бернадетты произвело на Анастасию 
Ивановну огромное впечатление — недаром 
же ей самой принадлежит много рассказов, со­
бранных позже в книге «О чудесах и чудес­
ном», целиком посвященной подобным сюже­
там. Сразу же по прочтении непреодолимый 
внутренний им ператив диктует Анастасии 
Ивановне начать ее перевод: «Надо же дать чи­
тать другим!».

Таким образом, книга заинтересовала Анас­
тасию Ивановну стоустым свидетельством чу­
десно исцеленных недугов, натуралистично 
описанных точным языком науки. Анастасия 
Ивановна всегда интересовалась нетрадици­
онной медициной, делала выписки и испыты­
вала на себе различные, в первую очередь го-

‘ Московский церковный вестник. 1899.
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меопатические, лекарства и средства народ­
ных целителей. В ее архиве сохранились де­
сятки списков гомеопатических лекарств, ко­
торые закупались ею в больших количествах 
перед поездками в Кясму и Дома творчества 
для себя и своих друзей. Сохранились также 
записи о применении разнообразных народ­
ных средств и способов лечения различных 
заболеваний, которые она, не жалея на это 
времени и сил переписывала и рассылала сво­
им родным и знакомым.

Известия о чудесных исцелениях, подтверж­
денных документально медицинскими свиде­
тельствами, и их обсуждения в богословских 
дискуссиях, которые составляют содержание 
второго тома, легли на давно подготовленную 
почву.

Не прошло и года после получения книги, 
как Анастасия Ивановна пишет своему другу 
Евгении Филипповне Куниной7 в мае 1977 г.: 
«Женечка, Женя, подумай: исцеление от того, 
что приложили один волос Бернадетты к боль­
ному — как поразительно духовное всё может 
стать, предстать, быть в физическом мире — 
если в о л о с  может — исцелить... <...>

Женечка, скажи своим, что я не пишу им, 
п<отому> ч<то> вошла в работу — Bernadette 
и Amor8...»

В июле Анастасия Ивановна сообщает со ­
ставителям из Кясму: «...Перевод движется. Изу­
мительная книга!..»

В начале сентября того же года она с удовле­
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творением пишет: «...Кончила Бернадетту. Эти 
дни живопись9 и считка 2-х экземпляров (ори­
гинал и копия) для моей машинистки, уже на­
чавшей». Имеется в виду, что А. И. закончила 
первый рукописный вариант перевода. Пере­
вод требовал больших усилий, так как в тексте 
имеется множество специальных церковных 
и, главное, медицинских терминов, неясных 
для нее. Она тут же подключает к этой работе 
своих друзей. Сохранилось более 100 списков 
слов, которые она рассылала им для помощи 
в переводе.

В одном из писем она просит Е. Ф. Кунину 
о переводе 39 (!) отдельных слов и целых фраз, 
как например:

«— buis — в словаре “самшит”? “букс”. Как 
перевести фразу: послала матери кусочек buis, 
который я прилож ила к гробнице Б. — 
м<ожет> б<ыть> просто “дерево?” и т. д.

— Как переводить (частое — “la m am an” — 
мамашу (интимно, но плохо, “мать” — грубо);

— ambulance — и амбулатория и походный 
госпиталь. Какое слово взять для тех мест? <...>.

Как я по тебе стосковалась — точно год не 
виделись! Женечка, верни мне этот листок со 
словами, как только их сможешь найти, тогда я 
то, что т ут  успею сделать по Бернадетте, от­
дам (надеюсь!) Тамаре10 перед отъездом...

Твоя А.»
Приписка на одной из страниц сбоку: «Нет, 

Женечка, сюда уж не пиши — я приеду и полу­
чу от Тебя слова и привезу еще...»
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Автор книги о Бернадетте пишет: «...всюду, 
где Она проходит, поднимается некая пыль чу­
дес. Чудо — это след Ее шагов. <...> я смог дать 
отчет [в книге. — Сост.] о некоторых из по­
следних необычайных исцелениях, которые 
медицинские комиссии признали таковыми, 
благодаря фотокопий, полученных мною от 
президента бюро медицинских свидетельств 
в Лурде. Рука Божья видна здесь. И отныне са­
мым скептически настроенным ученым при­
дется покориться» (пер. А. Цветаевой). П оэто­
му по мере чтения и перевода книги о Лурд­
ском чуде Анастасия Ивановна все с большим 
нетерпением и волнением ждет возможности 
ближе познакомиться с жизнью самой св. Бер­
надетты... И она пишет составителям: «Молю 
Эллен11 поискать 2-й томик...» (07.1977).

Однако не Эллен было суждено доставить 
Анастасии Ивановне вожделенную книгу. 
И здесь помог, как всегда, случай. Зимой 1977 
года, когда Анастасия Ивановна находилась 
в Доме творчества в Голицыне, она познакоми­
лась с журналистом, жена которого работала 
в одном из комитетов ООН в Брюсселе. 
Но и там, за железным занавесом, не так п ро­
сто отыскать книгу, ставшую библиографиче­
ской редкостью12. Наконец, трудности позади, 
и Анастасия Ивановна радуется возможности 
продолжить захвативший ее перевод «Начала 
перевод новой книги о Бернадетте... (а ту ста­
рую д<о> с<их> п<ор> не закончила)» 
(17.09-78, Коктебель).
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А спустя два месяца она напишет составите­
лям из Голицына: «Одна радость — в письмен­
ном столе, в чудной книге о жизни Бернадетты»

Однако перепечатка рукописи сдерживает­
ся пропусками многих специальных слов, 
и она снова рассылает многочисленные «лист­
ки-списки» слов для перевода своим друзьям: 
А. М. Шадрину13, И. Ф. Кунину14, Р. М. Куниной- 
Гевенман15, Н. А. Вельминой16, составителям 
и др. Так, например, в декабре 1978 года Анас­
тасия Ивановна пишет Евгении Филипповне:

«...Сейчас — список слов для Бернадетты 
(Какая книга, чудная\ Как я хотела бы Твоего 
такого же увлечения ею... Она меня на воде 
держит! Перевожу по 3-4 стр. книги  в день. Все­
го 260. Я на — 41-ой... [далее следуют свыше 30 
терминов и выражений для перевода].

<...> Одно любо: письм<енный> стол. Но так 
зрение падает! Читаю одним глазом, маш ино­
пись... Отрада — одна Бернадетта!.. Молюсь ей
о вас — и своих».

Проследим, как в дальнейшем продвигалась 
работа Анастасии Ивановны над переводом 
этих двух томов по извлечениям из переписки 
ее с составителями:

Август 1979 г. Кясму.
Перевожу жизнь Бернадетты... В Коктебеле надо 

кончить Bernadette...

30 мая 1980 г. Коктебель.
...кончаю работу с Bernadette... Завтра в Москву.
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15 октября 1980 г. Коктебель.
Кончаю сверку м<оей> машинописи о Бернадет­

те (2 книгу) с фр<анцузским> текстом. Скоро Гле­
бушке пришлю слова.

18 августа 1981 г. Кясму.
Спутница17 <...> читает Бернадетту, дивится чуде­

сам лурдским — не верит и другие — как когда сги­
нувший после окунания рак, немыслимое приро­
де — подписано множеством докторов медицины 
Парижск<их> и др. Университетов... Не только себе 
ее хочу с собой, а и ей к русскому Лурду, так же за- 
молченному как замолчен в Европе — Лурд... 
Посл<еднюю> неделю (сегодня) кончила сверку пе­
ревода жизни Бернадетты — (скоро Глебушка полу­
чит список слов)...

11 мая 1984 г. Переделкино.
Уже здесь перв<ую> 1 /2 срока... Только вчера на­

чала читать машинопись своего перевода 1 -ой (Ва­
шей Таллинской) книги Бернадетты (сведения со 
всего мира о чудесах исцеления после нее присыл­
ками мал<ых> «сашэ»* с опилками от ее гроба 1-ой 
эксгумацией (через 23 года после |  ее выкопали, 
она оказалась нетленной, гроб распилили в опилки 
и стали, на зовы о безнадежных болезнях со всего 
земного шара, рассылать больным, — а Бернадетту 
в другом гробу закопали вновь на 23 года — и толь­
ко через 46 лет ее, наконец, признали святой (до тех 
пор — блаженной «bienheureuse») — и канонизиро­
вали, в Риме, если верно помню, в 1925 году — это я
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должна тут перечесть (свою машинопись, выписать 
недостающие слова, попросить помощи Глебушки) 
и до Эстонии — передать другу Мещерского и мое­
му в Патриархию. От него получу перепечатанную 
2-ую книгу (биографически — 1-ую о ее жизни и ее 
смерти) и с помощью Юры Калинина18 должна буду 
ее считать, в сборах в Эстонию. <...> Увы, сегодня 
люди не дали работать над Бернадеттой. Завтра — я 
п о с т а р а ю с  ь...

После заверш ения работы окончательно 
выверенные и переплетенные тома перевода 
были снабжены репродукциями некоторы х 
фотографий и через Ю. М. Калинина переда­
ны Анастасией Ивановной в Патриархию. Ког- 
да-то один из сотрудников Патриархии окры­
лил ее, сказав, что ее труд возможно послужит 
как чтение ученикам Семинарии и Духовной 
Академии. Однако при переезде П атриархии 
с улицы Рылеева в Свято-Даниловский мона­
стырь, как сказали Анастасии Ивановне, «кни­
ги пропали». Французский оригинал второго 
тома «Сияние Пречистой Девы» сохранился 
в ее архиве. Факт не востребованности не на­
много огорчил Анастасию Ивановну, потому 
что сознание исполнения большого долга за­
слонило м алую  неприятность.

Перевод первого тома (машинопись, второй 
экземпляр) «Бернадетта и Лурд» была подаре­
на Ю. М. Калинину восьмого ноября 1987 года. 
Дарственная надпись гласит:
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Дорогому Юре Калинину, другу и помощнику 
с эт ой книгой с лю бовью  и благодарностью.

Переводчик Анастасия Цветаева  

*  *  *

«Бернадетта и Лурд» — описание жизни про­
стой чистой девушки глубоко взволновало 
Анастасию Ивановну. О том же чувстве, вы­
званном Бернадеттой, пишет Епископ г. Неве- 
ра Патрис Флинн в своем письме (в феврале 
1953 г.) автору книги о св. Бернадетте: «Видимо 
Бернадетта завоевывала Вас по мере того, как 
Вы все больше ее узнавали. Она завоевала Вас 
своей тайной, своим страданьем, странным 
очарованием своей предвидимой святости, 
проглядывающей и, однако, хранящей секрет 
своей таинственной жизни, как это всегда бы­
вает, когда ощутимо действует «божественное 
прикосновение».

Проследим, как развиваются события, поль­
зуясь выдержкам из перевода Анастасии Ива­
новны.

«Эта история начинается в четверг 11 фев­
раля 1858 года... на юге Франции, недалеко от 
городка Лурд с 6-тысячным населением». Се­
мья Бернадетты «жила в жалкой лачуге, клетке, 
куда некогда запирали преступников и окна, 
снабженные железными решетками, выходи­
ли на маленький двор, темный, дурно пахну­
щ ий — настоящий колодец. Это жилище назы­
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вали «темницей», и добрые сердца считали, 
что было бы жестоко поселить там даже ж и­
вотных. Жило в ней шесть человек». «К м омен­
ту явления святой Девы Бернадетта — ребенок 
14 лет. Она родилась 7 января 1844 года. Бер­
надетта играет в классы, прыгает через вере­
вочку... Она добра, характер у нее живой, как 
пиренейский ветер. В ее насмешках порой не­
достает мягкости... <...>»

На первых страницах книги приводится по­
этический портрет св. Бернадетты по ф ото­
графии: «Бернадетта смотрит на нас en face. 
Лицо несколько кругло, как нам казалось, и гу­
бы несколько полны. Но Бернадетта красива. 
Нос прямой, деликатно очерченный, цвет ли ­
ца матов, лоб четкий и спокойный, брови про­
ведены прелестно, как мы еще видим у малень­
ких детей Лурда. Эти большие прекрасные гла­
за, чёрные и нежные, умеющие быть 
оживленными, и эти совсем маленькие руки, 
друг на друга положенные, как две уснувшие 
птички.

Здесь Бернадетта кажется очень нарядной: 
покрытая уже не простым платком, а белым 
фуляром в полоску, который ей должно быть 
дали надеть, так как он стоит не менее, чем 
16 франков.

Однажды, собирая хворост над речкой неда­
леко от скалистого грота, Бернадетта имела 
видение Пресвятой Девы. Ей явилась сияющая 
Дама в белых одеждах. Явления Дамы повторя­
лись, она высказывала свои пожелания: «Я хо­
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чу, чтобы сюда приходили люди»; «Скажи, что­
бы здесь построили часовню»; «Расскажи о мо­
ем явлении священникам» и др.»

По указанию Пресвятой Девы Бернадетта 
расчищает у грота маленькое углубление, ко­
торое быстро наполняется водой. «Дама дала 
мне приказ: “Пойди, напейся и умойся у источ­
ника и съешь траву, которую там найдешь”», — 
разъясняет свои действия Бернадетта. На сле­
дующий день это уже не ручеек, а родник, р о ­
дившийся на сухом месте. После двух-трех 
случаев исцеления источник приобрел славу 
целебного и вскоре начал поставлять 12 тыс. 
литров воды в сутки.

Претерпев насмешки над «бреднями» и глу­
хую стену недоверия, сначала от односельчан, 
а потом и сановных прелатов, Бернадетта со­
храняет достоинство, твердость и пламенную 
веру. Смирение, самоуничижение и молчание 
стали основой ее поведения.

Поэтому жизнеописание Бернадетты пред­
варяется высказыванием основателя Ордена 
Сестер в Невере, дома* де Лавейна:

ЛЮБИТЕ МОЛЧАНИЕ
Будьте внимательны к тому, чтобы удержи­

вать ваш язык
и наблюдать за собой.
Пусть скромность и милосердие раскрыва­

ют ваши уста.

* Дом — господин {фр).
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И вводите в жизнь вашу совет св. Грегу а р а 1?
нарушать молчание лишь такими словами,

которые стоят
больше молчания.
Молчание — самый верный знак присутст­

вия Божьего в душе.

И вот последнее Явление Дамы Бернадетте. 
Бернадетта восклицает на патуа20: «”Я вижу Её... 
Она кланяется и нам улыбается!” Затем — мол­
чание. Происходит долгое собеседование, ко­
торое услышать не может ничье ухо. <...> И на 
сомнения в том, что Святая Дева говорила 
с ней — ведь они ничего не слыхали, Бернадет­
та отвечает:

— О ! Я совершенно уверена, что вы их не 
слыхали, потому что это происходило не так, 
как мы беседуем здесь.

— Что ты хочешь этим сказать?
— Когда Святая Дева со мной говорила, она 

говорила через это, а не через уши...
Говоря это, Бернадетта показывает на серд­

це».
«Постепенно пришло то, что при появлении 

Бернадетты говорили: “Смотрите на святую! 
Глядите на нашу святую!”»

«Бернадетта устала до смерти... она хотела 
бы исполнять свой долг: делать уроки, играть 
со своими подругами. Ей хотелось бы просто 
жить... Все забывают, что ей нет 15-ти лет!...»

«...Раздражаемое беспрерывно дитя проявля­
ет истинный героизм, послушание не по тем­
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пераменту. И все свидетели, и все биографы 
согласны в утверждении, что в эти годы 1858- 
59 она раздирается астмой, осаждается тол­
пой, окружена со стороны властей — сыском, 
доведена до смертного состояния, обессиле­
на...»

Постепенно число паломников к Святому 
источнику увеличивается. Власти обеспокое­
ны и приказывают засыпать источник и уста­
новить ограду на пути к Гроту. Тогда толпы лю ­
дей вновь открыли источник и сломали огра­
ду; следуют протоколы, штрафы, угрозы 
судебных преследований.

Наконец, летом 1858 г. авторитетный епис­
коп монсеньер Лоренс предложил учредить Ко­
миссию для обследования «Явления» и «Исцеле­
ний». Министр общ ественного образования 
и культов — против. Епископ «берет свое луч­
шее перо» и преподносит министру с ледяной 
куртуазностью встречный ответ. Перебранка 
светских и церковных кругов продолжается, 
пока император Наполеон III не отменяет все 
препятствия к свободному посещению источ­
ника.

Все это приводит к тому, что «Бернадетта 
покидает отеческий кров, чтобы переселиться 
к Сестрам Лурда в Общину сестер милосердия 
и христианского обучения...» Но «монахини 
Общины не могут избавить ее от “аудиенций”, 
от визитов, от череды вопросов...»

«В течение 4-х лет Комиссия ведет расследо­
вание событий Лурда... Вывод епископа, опуб-
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линованный в конце 1862 г. утверждает: ... что 
Непорочная Мария, Матерь Божия действи­
тельно явилась Бернадетте Субиру 11 февраля 
1858 года и являлась следующие дни, числом 
18 раз в Гроте Массабьеля близ Лурда...» «Тот­
час же антирелигиозная пресса завыла, как 
свора псов».

«Весной 1862 г. Бернадетта переносит не­
сколько приступов астмы и в апреле схватыва­
ет воспаление лёгкого. Она на краю смерти. 
Она требует воды из Грота, пьет ее и говорит: 
“Я почувствовала как бы гору, свалившуюся 
с моей груди...” Digitus Dei... (Перст Божий)”»

«В августе 1862 г., получено разреш ение на 
строительство часовни».

«В 1863 г. епископ делает предложение Бер­
надетте стать монахиней... но она колеблется».

«В 1865-66 гг. Бернадетта пишет: «Я более, 
чем когда-либо, чувствую себя готовой скорее 
покинуть этот мир...» и 15 мая 1866 г. она напи­
шет старшей Монахине, что «я счастлива сооб­
щить Вам, что я решила вступить в нашу доро­
гую Конгрегацию21».

«Она покидает Общину сестер и христиан­
ского обучения. 7 июня 1866 г., в 10 часов вече­
ра Бернадетта прибывает в Сен-Жильдар. 
29 июля происходит ее вступление в Дом По­
слушниц и церемония ее пострижения. В мо­
нашестве она будет носить имя “Сестры Ма­
рии Бернар”».

Вскоре «начались приступы астмы, заставля­
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ющие ее страдать — на что Бернадетта отвеча­
ет: “Так нужно”».

«Ее здоровье слабеет с каждым днем... она за 
свою жизнь перенесла в больницах Лурда 
и Невера самые разнообразны е болезни 
и страдания...»

«Измученная унижениями, зажатая болями 
и страданиями, она принижается более, чем 
когда-либо. Она прячется. Как-то спрашивает 
одну из своих подруг Филиппину

— Что делают с веником, когда перестанут 
мести? Куда девают веник, кончив выметать?

— Ставят его на место.
— А его место? Где оно?
— За дверью.
— Вот именно. Так вот я послужила ручкой 

веника — для Святой Девы. И вот, когда я уже не 
была нужна Ей, Она меня поставила на место, 
которое за дверью. — Бернадетта заключила 
с тихим жестом: Я — там. Я там остаюсь».

«Смерть трудна и долга. Бернадетта пережи­
вает некоторую душевную агонию. Мучимая 
демоном, сомневаясь в спасении своей души, 
она стонет. Несколько раз слышно, как она 
кричит с выражением острого ужаса: “Уйди, 
сатана, уйди сатана!” Она умирает в три часа 
пополудни 1879 года...»

(Из воспоминаний внучки Анастасии Ива­
новны и медсестры, дежурившей неотлучно 
в последние дни около нее, «она пыталась со­
рвать с себя крест и боролась с обступившими 
ее силами зла. Умерла Анастасия Ивановна
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5 сентября 1993 года в 1.50 пополудни, через
14 лет и 18 дней после перевода этой книги.)

Но и после смерти Бернадетты продолжа­
ются чудотворения, и книга заканчивается пе­
речислением ряда особо выразительных слу­
чаев исцеления и их толкованием с точки зре­
ния медицины и богословия.

«Бернадетта прошла, несмотря на все труд­
ности в своей жизни, в своем здоровьи, по сту­
пеням, ведущим к постижению Божественного 
познания. Ее ум (душа), с дней Явления Святой 
Девы, развивался необычайно. Ничего более 
удивительного нельзя найти, чем этот духов­
ный труд, единственный двигатель которо­
го — это неотвратимое желание приблизиться 
ко Христу и лучше ему поклоняться».

То же прослеживается и в духовной жизни 
Анастасии Ивановны, начиная с момента п ри ­
нятия ею обета в 28-летнем возрасте.

Обратим внимание на столкновение двух 
стилистических пластов в переводе книги
о Бернадетте Анастасии Ивановны — свобод­
ного, самобытного идеостиля, привы чного 
для читателей ее произведений, и буквализма, 
свойственного традиции перевода «Писания» 
и других духовных текстов. Преобладание по­
следнего особенно заметно в прямой речи 
Бернадетты иногда, как бы вдохновленной Яв­
лениями Святой Девы. К переводу таких стили­
стических пассажей Анастасия Ивановна под­
ходила, по-видимому, с особо высокой ответ­
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ственностью, предпочитая кальку собственно­
му свободному переложению французского 
текста.

Кроме того, речь Бернадетты является по су­
ществу двойным переводом с перевода — ведь 
она говорила на патуа, наречии, как нельзя 
лучше подходящем для простодушных выска­
зываний девочки-подростка. Поэтому в неко­
торых случаях перевод Анастасии Ивановны 
оказывается непривычным и даже затрудни­
тельным для восприятия русскоязычным чи­
тателем. Так, например, заглавие второго тома 
«Rayonnement Virginal», посвящ енного п о ­
смертным чудотворениям св. Бернадетты, Ана­
стасия Ивановна переводит как «Сияющее Дев­
ство» или «Девственное Сияние» вместо более 
естественного трехсловного оборота — «Сия­
ние Пречистой Девы». Подобная вариатив­
ность приоткрывает завесу творческой лабо­
ратории переводчика, показывая его предпо­
чтение грамматической точности перед 
«литературностью» своего многолетнего вдох­
новенного труда.

Говоря о своих работах этого времени — 
«Моя Сибирь», «Атог», серии мемуарных рас­
сказов о певцах и др., Анастасия Ивановна пи­
шет 4 мая 1988 года своему большому другу 
Владимиру Яковлевичу Ионасу22 в Ленинград: 
«...Но еще больше хорош  мой перевод с фр<ан- 
цузского> двух книг о Лурдском чуде, о его ос- 
новат<ельнице> 15-ти летней Бернадетте, ка­
нонизированной 46 лет спустя f. Работа не­
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скольких лет (не «Jahre» «Sommer»') в Эстонии. 
Передала в Патриархию как чтение студентов 
Семинарии и Дух<овной> Акад<емии>».

На что Анастасия Ивановна получает в пись­
ме от 7 мая 1988 г. краткий, но значительный 
ответ:

«Bernadetta — Ваш подвиг. Любящий Вас 
Вэлл».

' Jahr — год; Sommer — лето (нем.). Игра слов, основан­
ная на том, что в русском языке «годы» и «лета» — синони­
мичны. Поэтому Анастасия Ивановна как бы поясняет 
свое «нескольких лет», что работа была не «круглый» год, 
а только — летом — «sommer». Хотя указание — «в Эсто­
нии» — уже говорит о том, что работа выполнялась толь­
ко летом, т. к. в другие сезоны она там не бывала, о чем бы­
ло хорошо известно В. Я. Ионасу.



ПРИМЕЧАНИЯ

1 В пансионе сестер Лаказ в Лозанне. М-ль Жан­
на — одна из сестер Лаказ.

2 Год назад в Италии, в Русском пансионе, сестры 
Цветаевы встретились с уехавшими из России по­
литэмигрантами и оказались под влиянием свойст­
венного этой среде нигилизма.

ълАббэй — monsiorl’Abbe — господин аббат (фр.). 
Цветаева пишет это слово с заглавной буквы как 
ставшее именем собственным — господин Аббат.

4 Месса — католическая литургия; соответствует 
православной обедне.

5 Ave Maria — молитва “La Salutation Angelique” — 
“Ангельское приветствие” [Пресвятой Деве Марии] 
(фр.): “Ave Maria, gratia plena! Dominus tecum...” — “Ра­
дуйся, Мария, Благодати полная! Господь с Тобою” 
(лат.). Соответствует православной молитве “Бого­
родица”: “Богородица Дева, радуйся! Благодатная 
Мария, Господь с Тобой...”

6 Вспоминая Тарусу, Цветаева пишет: “Деревня
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Пачёво далеко за полем, куда ведет “большая доро­
га” (в отличие от сети троп, бредущих по лесу и кус­
тарнику). Пачёвская долина — волшебная дубрава 
с высохшим руслом речки — вожделенная цель 
прогулки, почти не по силам мне (Муся одолевает 
все). Туда можно полем и через хвойный скат и за­
колдованную Пачёвскую долину, и тогда мимо хи­
жины угольщика — домой; или, начав с угольщи­
ков, — в колдовскую тишь Пачёвской долины (де­
ревня где-то вверху, за дубравами) и по сосновому 
холму, вверх, полем — домой. Мы знаем, “Лесной 
царь” — “Кто скачет, кто мчится” — было в Пачёв­
ской долине” ( Ц в е т а е в а  А. Воспоминания [4-ое 
изд.]. М., 1995. С. 55).

7 Евгения Филипповна Кунина (1898-1997) — 
близкий друг А И. Цветаевой, поэт, переводчик.

8 Роман “Amor” ( М.: Современник, 1991) был на­
писан Анастасией Ивановной в лагере. Его руко­
пись чудом сохранилась. Над его восстановлением 
она начала работать в 1971 году. Этот во многом би­
ографический роман служит существенным допол­
нением к ее “Воспоминаниям”.

9 Живопись — этим летом Анастасия Ивановна 
увлеченно работала пастелью, создавая живопис­
ные пейзажи эстонского побережья и натюрморты. 
Некоторые из них сохранились в ее архиве.

10 Тамара — одна из добровольных машинисток, 
помогавших Анастасии Ивановне в работе.

11 Эллен Тамм — эстонская поэтесса, переводчи­
ца. Большой друг А. И. Цветаевой. Сборник своих 
стихов “У синего моря” (Таллин, 1984) она подари­
ла ей с надписью: “Милой Анастасии Ивановне
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с глубокой благодарностью за дружбу, и судьбе — за 
такую встречу в жизни. Эллен Т. 12.06.84. Таллин” .

12 Книга — действительно библиографическая 
редкость. В типографии Севан-Дессан в Дуллансе, 
(Sevin-Dessaint) 3 февраля 1958 г. было отпечатано 
600 экз. Из них 125 экземпляров на бумаге Альфа, 
100 экземпляров которых было пронумеровано от
1 до 100.

^Алексей Матвеевич Шадрин (1911-1983) — фи­
лолог по образованию, поэт, переводчик с несколь­
ких европейских языков. Был признан, как «пере­
водчик номер один». Прошел сталинские лагеря — 
1937-39 и 1944-52 гг. Близкий друг А. И. Цветаевой. 
Большой архив А. М. Шадрина находится в РГАЛИ.

14 Иосиф Филиппович Кунин (1904-1996) — му­
зыковед, писатель, автор книг о Римском-Корсако­
ве, Чайковском и др. Брат Евгении Филипповны Ку- 
ниной, друг А. И. Цветаевой.

15 Роза Марковна Кунина-Гевенман 
(1903-2000) — искусствовед, специалист по запад­
ноевропейской живописи XVIII века. Жена Иосифа 
Филипповича Кунина, друг А. И. Цветаевой.

16 Нина Александровна Велъмина (1913-1999) — 
мерзлотовед, скульптор, писатель, художник. Друг 
Анастасии Ивановны с 1966 года. Ею выполнены 
скульптурные портреты М. А. Волошина, сестер 
Цветаевых и др. деятелей культуры и науки.

17 Ирина Иннокентьевна Подвысоцкая — много­
летний друг А И. Цветаевой, врач, доктор медицин­
ских наук.

18 Юрий Михайлович Калинин (род. 1930) — фи­
лолог, работал редактором, автор нескольких книг
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религиозного содержания, друг А. И. Цветаевой 
с 1974 года. Редактировал перевод ее книг о св. Бер­
надетте Лурдской.

19 Св. Грвгуар (330-390) — Григорий Богослов, 
греческий церковный деятель, поэт, философ.

20 Патуа — наречие, распространенное на юге 
Франции, родственное провансальскому языку.

21 Конгрегация — в католической церкви — объе­
динение монашеских Общин, следующих одному 
уставу.

22 Владимир Яковлевич Ионас (Бэлл — домашнее 
имя; 1900-1988) — писатель, правовед, доктор 
юридических наук. Познакомился с А. И. Цветаевой 
в Кясму (Эстония) в 1971 г. и с тех пор стал ее боль­
шим другом.
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